Случай сидит на матрасе напротив. Он грустный. У него кровоточит Дом.
У меня тоже.
У нас одинаковые дыры в груди. У обоих. Аккурат по форме Дома.
Время от времени, наверное от погоды, они болят и кровоточат.
Я лежу и думаю - что хуже, кровоточить вместе или по отдельности.
Обычно, когда болит - легче вместе. Но не сейчас. Сейчас наоборот, вместе почему-то получается больнее.
В одиночку просто поскуливаешь от боли и сквозного холода в том месте, где когда-то был Дом.
А когда рядом второй такой же, ты ещё и осознаёшь, что всё это не вернуть. Даже вдвоём. Даже втроём. Даже всколькером угодно.
И болит. Болит вслух. Болит в том месте, где были стайные. Все эти ламповые чудаки, которые делали Стаю Стаей.
Болит и там, где была синяя дверь с большой семёркой, и маяки на стенах. Там где стоял сундук, диван и полка с пустыми пачками от сигарет.
Сильно жжётся там, где было Странное Место с нашей первой Ночью Сказок.
У него болит ещё там, где были слёты с меняльнями и Коф. У меня - там где была малаховская семья Бездомных, под чутким руководством Овера и Верного.

Случай читает стихи о том, чего нет и уже не будет.
Я говорю, что понимаю. А он отвечает, что соболезнует.
И сквозняк гудит в пустоте, которая имеет ту же форму, что и Дом.